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Masalah utamanya bukan sekadar soal besaran upah, melainkan bagaimana upah itu sendiri 
tidak pernah sungguh-sungguh dinegosiasikan. Ia ditetapkan, dijaga stabil, dan pada saat yang 
sama dijauhkan dari arena politik yang seharusnya bisa menjadi ruang tawar buruh. 

 

pa yang sebenarnya menjadi agenda penting bagi pekerja di Indonesia selain 
merayakan May Day atau Hari Buruh setiap 01 Mei? Masalah utamanya 
bukan sekadar soal besaran upah, melainkan bagaimana upah itu sendiri tidak 

pernah sungguh-sungguh dinegosiasikan. Ia ditetapkan, dijaga stabil, dan pada saat 
yang sama dijauhkan dari arena politik yang seharusnya bisa menjadi ruang tawar 
buruh (Wulansari, 2021). 

Sejak Orde Baru, negara membangun kerangka korporatis (Hadiz, 1997) yang 
tidak hanya menekan serikat independen, tetapi juga memecah kemungkinan 
terbentuknya kekuatan kolektif yang efektif. Reformasi memang membuka 
kebebasan berserikat, tetapi alih-alih melahirkan kekuatan kolektif yang solid, yang 
muncul justru fragmentasi—serikat bertambah banyak, namun terpecah, berjalan 
sendiri-sendiri, dan sulit membangun daya tawar yang kuat dihadapan modal dan 
negara (Caraway & Ford, 2020). 

Dalam konteks 
ekonomi global hari 
ini, kondisi tersebut 
bukan sekadar 
kebetulan—ia justru 
menjadi bagian dari 
cara kerja sistem itu 
sendiri. Negara tidak 
lagi perlu mem-
bungkam buruh 
secara terbuka (Ford, 2020); cukup dengan membungkus pengaturan upah dalam 
mekanisme yang tampak teknokratis dan "netral", sementara fragmentasi dibiarkan 
terus berlangsung. Di titik inilah kita perlu jujur melihat: upah murah di Indonesia 
bukan kegagalan, melainkan hasil dari desain yang terus direproduksi. Ia adalah 
bentuk kompromi kelas yang timpang—di mana pertumbuhan ekonomi dijaga, tetapi 
kesejahteraan buruh hanya dinaikkan secukupnya, tidak pernah benar-benar 
diperjuangkan sebagai prioritas. 

A 
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Kontrol atas pekerja hari ini tidak lagi bekerja terutama melalui represi terbuka, 
melainkan melalui cara upah dihitung dan dinormalisasi sebagai persoalan teknis. 
Formula pengupahan yang mengaitkan kenaikan upah minimum dengan inflasi dan 
pertumbuhan ekonomi dipresentasikan sebagai kebijakan rasional untuk menjaga 
keseimbangan antara pekerja dan dunia usaha. Namun, justru di situlah politiknya 
beroperasi: konflik upah disingkirkan dari arena perundingan kolektif dan dikunci 
dalam kalkulasi yang sejak awal membatasi ruang negosiasi atau dialog sosial 
(Wulansari, 2021). 

Pergeseran mekanisme perhitungan upah minimum menjadi jelas jika 
dibandingkan dengan mekanisme berbasis Kebutuhan Hidup Layak (KHL), yang—
meski tidak sepenuhnya bebas dari depolitisasi (Tjandra, 2016)—masih membuka 
ruang bagi survei dan artikulasi tuntutan, terutama di kawasan industri dengan 
konsentrasi pekerja yang tinggi. Karena dianggap mengganggu stabilisasi biaya tenaga 
kerja, ruang tersebut kemudian ditutup melalui formula yang menstandarkan 
kenaikan sekaligus meredam konflik. Konsesi terhadap pekerja tidak sepenuhnya 
dihapus, tetapi muncul sebagai hasil dari perjuangan yang dalam kondisi tertentu 
berhasil memaksa negara dan kapital memberikan ruang, seperti dalam kasus 
Tunjangan Hari Raya (THR) dan perluasan jaminan sosial ketenagakerjaan melalui  
BPJS. Namun, capaian ini tidak mengubah struktur dasar pengupahan yang tetap 
rendah dan terfragmentasi, melainkan hadir sebagai bentuk kompromi yang terbatas 
dan tersegmentasi. Dengan demikian, yang dihasilkan bukan sekadar stabilisasi upah, 
tetapi juga pengelolaan kekuatan pekerja itu sendiri: di satu sisi terdapat bentuk-
bentuk perlindungan yang terkonsentrasi dan terlihat progresif, sementara di sisi lain 
struktur yang menopangnya tetap mempertahankan diferensiasi spasial dan 
kelemahan kolektif pekerja. Dalam kondisi ini, kompromi kelas tidak berlangsung 
secara menyeluruh, melainkan diproduksi secara parsial, tidak merata, dan tetap 
terkunci dalam rezim upah murah. 

 

Akar Historis: Depolitisasi Pekerja 

Akar dari konfigurasi hubungan industrial di Indonesia tidak dapat direduksi 
menjadi sekadar tahapan kronologis industrialisasi, melainkan hasil dari cara negara 
membentuk dan mengelola relasi kekuasaan antara pekerja dan kapital. Jika 
membandingkan dengan Korea Selatan, rezim otoritarian memang menekan 
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organisasi pekerja, namun tidak sepenuhnya menutup ruang bagi artikulasi oposisi. 
Keberadaan Korean Confederation of Trade Unions (KCTU) (Kim, 2010), yang muncul 
sebagai tandingan terhadap Federation of Korean Trade Unions (FKTU), menunjukkan 
bahwa konflik kelas tetap terinstitusionalisasi, meskipun dalam bentuk yang terbatas 
dan seringkali represif. Hal ini tidak dapat dilepaskan dari model industrialisasi yang 
dijalankan negara, di mana melalui mekanisme reciprocal control (Evans, 1995), 
negara tidak hanya mengendalikan pekerja, tetapi juga mendisiplinkan kapital dengan 
mengaitkan akses terhadap kredit, proteksi, dan dukungan negara pada kinerja 
produktif dan orientasi ekspor. Dalam konfigurasi ini, ekspansi industri tidak hanya 
menghasilkan pertumbuhan ekonomi, tetapi juga secara tidak langsung menciptakan 
kondisi material bagi munculnya kekuatan pekerja yang lebih terorganisir dan mampu 
meningkatkan daya tawarnya. 

Sebaliknya, dalam kasus Indonesia, model akomodasi negara pada masa 
otoritarian justru beroperasi melalui logika yang berbeda. Negara tidak 
mengembangkan mekanisme disipliner terhadap kapital, melainkan membangun 
korporatisme (Hadiz, 1997) yang berfungsi untuk mengendalikan dan sekaligus 
memecah organisasi pekerja sejak awal. Struktur seperti Serikat Pekerja Seluruh 
Indonesis (SPSI) bukan sekadar alat representasi, tetapi instrumen untuk memastikan 
bahwa pekerja tetap terfragmentasi dan terpisah dari kemungkinan artikulasi politik 
yang otonom. Tidak seperti di Korea Selatan, di mana oposisi pekerja masih dapat 
muncul dalam ruang yang terbatas, di Indonesia depolitisasi berlangsung lebih dalam 
dan sistematis.  

Kondisi ini kemudian menjadi fondasi bagi konfigurasi pasca-krisis, ketika 
integrasi ke dalam ekonomi global semakin memperkuat kebutuhan negara untuk 
menjaga stabilitas biaya tenaga kerja. Dengan demikian, fragmentasi pekerja di 
Indonesia bukanlah anomali, melainkan produk historis dari model akomodasi negara 
yang sejak awal tidak membuka ruang bagi konsolidasi kekuatan kelas pekerja. 
Reformasi memang membuka ruang bagi kebangkitan organisasi pekerja dan bahkan 
representasi politik seperti Partai Pekerja, namun ruang ini tetap beroperasi dalam 
batas-batas yang ditentukan oleh kebutuhan menjaga iklim investasi. Dalam konteks 
ini, kemunculan Partai Pekerja sering dibaca sebagai bentuk oposisi, tetapi dalam 
praktiknya ia tidak sepenuhnya berada di luar struktur kekuasaan yang ada (Lane, 
2023). Keterlibatan dalam politik elektoral menuntut kompromi—dan dalam kondisi 
di mana kekuatan pekerja masih terfragmentasi, kompromi tersebut menjadi pilihan 
yang sulit dihindari. Akibatnya, alih-alih mendorong konsolidasi kelas secara lebih 
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luas, representasi politik pekerja justru berisiko terserap ke dalam logika elite, 
sehingga memperkuat pola fragmentasi yang sudah ada. 

 

Kalkulasi Upah sebagai Kontrol Politik 

Jika sebelumnya pengaturan upah melalui mekanisme survei KHL masih 
membuka ruang—meski terbatas—bagi kompromi kelas melalui forum tripartit, 
maka dalam dekade terakhir ruang tersebut secara bertahap ditutup (Wulansari, 
2015). Memang, sejak awal KHL tidak sepenuhnya lepas dari logika depolitisasi, 
karena negosiasi berlangsung dalam kerangka institusional yang telah dibatasi 
negara. Namun, ia tetap menyediakan celah bagi pekerja untuk mengartikulasikan 
tuntutan melalui survei dan perundingan yang bersifat lebih politis, terutama di 
wilayah dengan konsentrasi industri tinggi. Pergeseran menuju formula kalkulasi upah 
berbasis indikator makro menandai perubahan yang lebih mendasar: konflik tidak lagi 
dikelola melalui negosiasi, melainkan diserap ke dalam mekanisme teknokratis yang 
menetapkan batas sejak awal. Dalam konteks ini, pengupahan tidak lagi menjadi 
arena kompromi—melainkan instrumen pengendalian—di mana negara 
menstabilkan biaya tenaga kerja sambil secara efektif membatasi ruang artikulasi 
kolektif pekerja. 
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Berangkat dari transformasi data ke dalam bentuk indeks (tahun dasar = 100), 
grafik ini dibaca bukan sebagai perbandingan nilai absolut, melainkan sebagai 
perbandingan laju pertumbuhan relatif antara output dan upah. Garis PDB per kapita 
merepresentasikan pertumbuhan output rata-rata per orang, sementara garis upah 
riil menunjukkan perkembangan daya beli pekerja. Ketika kedua garis bergerak 
bersama, berarti pertumbuhan output relatif diikuti oleh peningkatan upah. Namun 
ketika garis PDB per kapita meningkat lebih cepat dan menjauh dari garis upah riil, hal 
itu menandakan adanya gap distribusi. Dalam konteks ini, selisih atau jarak antara 
kedua garis dapat dibaca sebagai proxy sederhana dari wage share, yakni indikasi 
seberapa besar bagian output yang secara relatif diterjemahkan menjadi pendapatan 
pekerja. Semakin lebar jaraknya, semakin kecil bagian yang diterima pekerja 
dibandingkan dengan nilai yang dihasilkan. 

Periode 1: Pasca-Krisis – 
2012 
Gap mulai terbentuk 
karena pertumbuhan PDB 
per kapita melampaui 
kenaikan upah riil dalam 
kondisi pemulihan 
ekonomi yang tidak 
disertai redistribusi kepada 
pekerja. 

Periode 2: 2013–2014 
 
Gap sempat menyempit 
ketika mobilisasi kolektif 
pekerja meningkatkan 
daya tawar dan 
mendorong kenaikan upah 
yang melampaui tren 
sebelumnya 

Periode 3: Pasca-2015 – Kini 
 
Gap kembali melebar seiring 
institusionalisasi formula 
pengupahan teknokratis yang 
menstabilkan biaya tenaga 
kerja dan membatasi kenaikan 
upah secara sistematis. 

 

Pembacaan ini sekaligus perlu ditempatkan secara hati-hati terhadap klaim 
umum dalam ekonomi makro bahwa PDB per kapita tidak sama dengan pendapatan 
atau upah. Klaim tersebut secara konseptual benar, PDB mencakup seluruh nilai 
tambah dalam ekonomi, termasuk keuntungan, rente, dan pendapatan kapital 
lainnya, sehingga tidak dapat disamakan dengan upah individu. Namun, justru karena 
perbedaan inilah perbandingan antara PDB per kapita dan upah menjadi analitis 
penting. Grafik ini tidak berupaya menyamakan keduanya, melainkan menunjukkan 
bahwa ketidaksamaan tersebut bersifat sistematis dan berkembang sepanjang waktu. 
Mengikuti pemikiran Piketty (2014), PDB per kapita memang bukan ukuran distribusi 
pendapatan, melainkan ukuran total output. Dengan kata lain, semakin besar jarak 
antara kedua indeks, semakin jelas bahwa pertumbuhan output tidak secara 
proporsional didistribusikan kepada pekerja. 
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Jika dilihat secara periodik, dinamika ini dapat dibagi ke dalam tiga episode 
politik pengupahan yang menunjukkan bahwa hubungan antara pertumbuhan 
ekonomi dan upah tidak bersifat otomatis, melainkan ditentukan oleh relasi 
kekuasaan dalam proses produksi. Pada periode pertama, pasca-krisis hingga 
menjelang 2012, kedua indikator masih relatif berdekatan, namun sudah terlihat 
kecenderungan divergensi ketika indeks PDB per kapita meningkat dari sekitar 100 
menjadi sekitar 450, sementara indeks upah riil hanya naik ke kisaran 210–220, 
menunjukkan bahwa sejak fase pemulihan awal output tumbuh lebih cepat 
dibandingkan daya beli pekerja tanpa adanya hambatan terhadap pertumbuhan 
ekonomi. 

Periode kedua, sekitar 2013–2014, justru menunjukkan penyempitan 
sementara gap ketika indeks upah riil meningkat sekitar 30–60 poin, sementara 
indeks PDB per kapita menurun sekitar 30 poin; dinamika ini tidak mencerminkan 
dampak negatif kenaikan upah terhadap ekonomi, melainkan memperlihatkan bahwa 
nilai ekonomi merupakan hasil kerja sosial yang bergantung pada aktivitas pekerja, 
sehingga ketika mobilisasi politik terjadi—seperti dalam aksi Grebek Pabrik Bekasi 
2012 (Mufakhir, 2014)—melalui mogok dan penghentian produksi, output dapat 
terganggu secara sementara, sekaligus menunjukkan posisi sentral pekerja dalam 
sistem produksi. Gerakan yang dimulai dari Bekasi kemudian meluas ke berbagai 
daerah, di mana pekerja berhasil mendorong kenaikan upah minimum—yang di 
Bekasi sendiri mencapai di atas 30 persen (Wulansari, 2021)—serta memperluas 
kapasitas organisasi dan kesadaran politik kolektif. Namun, pada periode ketiga 
pasca-2015, setelah institusionalisasi formula pengupahan, divergensi kembali 
melebar secara konsisten, di mana indeks PDB per kapita meningkat dari sekitar 400 
menjadi lebih dari 600, sementara indeks upah riil hanya naik dari sekitar 300 ke 
kisaran 420; bahkan pada periode pandemi COVID-19 sekitar 2020, ketika ekonomi 
mengalami kontraksi (penurunan sekitar 30 poin), upah riil cenderung stagnan, dan 
dalam fase pemulihan berikutnya output kembali tumbuh lebih cepat dibandingkan 
upah. Secara keseluruhan, pola ini menunjukkan bahwa pertumbuhan ekonomi 
berlangsung bersamaan dengan pembatasan kenaikan upah, sehingga memperlebar 
kesenjangan antara nilai yang dihasilkan dan yang diterima pekerja, yang 
mencerminkan kecenderungan contained wage growth dalam rezim pengupahan 
kontemporer. 

Sejak awal pasca-reformasi, dinamika pengupahan di Indonesia tidak dapat 
dilepaskan dari upaya negara menyeimbangkan tuntutan redistribusi dengan 
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kebutuhan menjaga stabilitas produksi dalam konteks integrasi ke dalam global value 
chains (Suwandi, 2019). Gelombang mobilisasi pekerja yang menguat pasca-2012—
terutama setelah Grebek Pabrik Bekasi—menunjukkan bahwa upah masih menjadi 
arena konflik sosial terbuka, di mana pekerja mampu mendorong kenaikan melalui 
kekuatan kolektif. Namun, meningkatnya kapasitas mobilisasi ini juga dipandang 
mengancam kepastian biaya tenaga kerja yang dibutuhkan dalam jaringan produksi 
global (Caraway, 2023), sehingga mendorong respons negara pasca-2015 untuk 
merekonstruksi rezim pengupahan melalui formulasi berbasis inflasi dan 
pertumbuhan. Mekanisme ini menggeser penentuan upah dari negosiasi sosial 
menuju kalkulasi teknokratis, sekaligus menginstitusionalisasikan pembatasan ruang 
tawar pekerja. Dalam pengertian ini, rezim pengupahan berfungsi sebagai instrumen 
disiplin pekerja yang menstabilkan biaya tenaga kerja dan meredam konflik distribusi, 
sehingga kenaikan upah menjadi lebih terkendali dan dapat diprediksi—sebuah pola 
yang dapat dipahami sebagai contained wage growth. Meskipun revisi melalui UU 
Cipta Kerja memperkenalkan indeks alpha sebagai pengakuan terbatas atas peran 
pekerja, mekanisme ini tetap berada dalam kerangka kalkulatif yang pada dasarnya 
mengunci variasi kenaikan upah. 

 

Penolakan terhadap logika kalkulasi tidak pernah sepenuhnya berhenti. Pekerja 
terus menantangnya melalui aksi massa dan jalur hukum, termasuk uji materiil ke 
Mahkamah Konstitusi (MK). Pada akhir 2024, Mahkamah mengabulkan gugatan 
tersebut dan menyatakan mekanisme kalkulasi upah inkonstitusional. Proses ini 
menunjukkan bahwa, meskipun ruang politik pekerja menyempit, tekanan kolektif 
masih dapat membuka kembali ruang kompromi. Dalam konteks ini, kemunculan 
Partai Pekerja—meski belum berhasil masuk parlemen—tidak bisa dilepaskan dari 
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upaya memperluas artikulasi politik kelas pekerja. Namun, seperti sebelumnya, 
ekspresi ini tetap beroperasi dalam batas-batas kompromi yang ditentukan oleh 
struktur politik yang lebih luas. 

 

May Day dan Perjuangan Upah yang Belum Usai 

Putusan Mahkamah Konstitusi pada akhir 2024 yang menyatakan mekanisme 
pengupahan inkonstitusional sempat dipandang sebagai momentum penting bagi 
perjuangan pekerja. Ia bahkan menjadi simbol kemenangan yang diikrarkan dalam 
peringatan May Day, seolah membuka kembali ruang bagi perundingan upah yang 
lebih adil. Namun, hingga penetapan upah untuk 2026, kebijakan yang digunakan 
masih bertumpu pada formulasi berbasis indikator makro yang sama. Situasi ini 
menunjukkan bahwa perubahan hukum tidak serta-merta menggeser praktik 
kebijakan. Dalam konteks ini, May Day tidak hanya menjadi perayaan atas capaian 
simbolik, tetapi juga pengingat bahwa perjuangan atas pengupahan belum benar-
benar selesai—terutama ketika mekanisme yang membatasi ruang tawar pekerja 
tetap dipertahankan dalam bentuk yang hanya sedikit dimodifikasi. 

Putusan tersebut kerap dibaca sebagai kemenangan gerakan pekerja, tetapi 
pembacaan semacam ini perlu ditempatkan secara lebih hati-hati. Memang, ia 
membuka kembali ruang formal bagi keterlibatan pekerja dalam penentuan upah dan 
mengoreksi sebagian aspek prosedural yang sebelumnya menutup partisipasi. 
Namun, di balik itu, tidak banyak yang berubah dalam logika dasar pengelolaan 
pengupahan. Rasionalitas teknokratis yang membatasi negosiasi tetap 
dipertahankan, hanya direformulasikan dalam kerangka yang lebih dapat diterima 
secara hukum. Dalam kondisi ini, apa yang tampak sebagai pembukaan ruang 
sebenarnya adalah bentuk penataan ulang—bukan pergeseran, dari mekanisme 
kontrol yang sama. Dengan kata lain, putusan ini tidak mengganggu fondasi politik 
pengupahan yang menempatkan stabilitas biaya tenaga kerja sebagai prioritas utama, 
sementara posisi tawar pekerja tetap dikunci dalam batas-batas yang telah 
ditentukan sebelumnya. 
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May day pasca putusan MK tentang inkonstitusionalisasi kebijakan 
pengupahan menjadi pengingat untuk melihat bahwa tidak semua bentuk 
perlindungan pekerja lahir dari logika teknokratis negara. Beberapa justru merupakan 
hasil dari perjuangan kolektif yang panjang. Tunjangan Hari Raya (THR) 
(Suryomenggolo, 2015), misalnya, bukan sekadar bonus tahunan, melainkan produk 
kompromi kelas yang hanya ada di Indonesia, diperjuangkan sejak masa kolonial 
(Ingelson, 2015) dan kemudian dikonsolidasikan pasca-kemerdekaan melalui tekanan 
pekerja lintas sektor. Dalam arti ini, THR hanya mungkin muncul dalam konteks ketika 
kekuatan politik pekerja cukup terorganisir untuk memaksa negara dan pengusaha 
memberikan konsesi. Namun, capaian semacam ini semakin sulit direproduksi dalam 
konfigurasi politik pekerja yang terfragmentasi. Hal serupa juga terlihat dalam sistem 
jaminan sosial seperti BPJS, yang sering dipresentasikan sebagai kemajuan 
perlindungan sosial. Meskipun tidak dapat dipisahkan dari perjuangan pekerja, 
bentuk jaminan sosial di Indonesia tetap berbeda dengan model universal di negara-
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negara Nordik (Alsos & Eldring, 2021; Dingeldey et al., 2021), di mana perlindungan 
diberikan secara luas dan tidak bergantung pada status kerja formal. Di Indonesia, di 
tengah fleksibilisasi hubungan kerja dan meluasnya informalisasi, cakupan BPJS justru 
terbatas—banyak pekerja, terutama yang berstatus non-tetap atau informal, tetap 
berada di luar sistem perlindungan. Dengan demikian, baik THR maupun BPJS 
menunjukkan dua sisi dari dinamika yang sama: hasil nyata dari perjuangan pekerja, 
tetapi sekaligus batas dari kompromi kelas yang dihasilkan dalam struktur ekonomi 
dan politik yang tetap membatasi (Wright, 2018). 

Maka, tantangan utama bagi gerakan pekerja pasca putusan MK bukan sekadar 
merespons perubahan regulasi, tetapi bagaimana memastikan bahwa pembukaan 
ruang tersebut tidak kembali direduksi menjadi prosedur formal. Pengalaman 
sebelumnya menunjukkan bahwa setiap celah partisipasi kerap diikuti oleh upaya 
penataan ulang yang tetap menjaga stabilitas biaya tenaga kerja sebagai prioritas. 
Karena itu, pekerjaan rumah yang lebih mendasar terletak pada kemampuan pekerja 
untuk mendorong mekanisme pengupahan yang benar-benar membuka ruang 
negosiasi, bukan sekadar konsultasi yang dibatasi oleh parameter teknokratis. 
Tantangan ini menjadi semakin kompleks dalam kondisi fragmentasi yang masih kuat, 
di mana kekuatan pekerja terdistribusi secara tidak merata dan sulit dikonsolidasikan 
dalam satu agenda bersama. Tanpa perubahan pada kondisi ini, ruang yang dibuka 
oleh putusan MK berisiko hanya menghasilkan bentuk kompromi yang terbatas—
cukup untuk meredakan tekanan, tetapi tidak cukup untuk menggeser relasi 
kekuasaan dalam politik pengupahan secara lebih mendasar. 
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